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Consolidacion

'Un amor’ es una excelente novela en la que
destaca la cdlida pero siempre resbaladiza
e inquietante escritura de Sara Mesa

ENRIQUE GARCIA FUENTES

Nunca es tarde para hablar de
aquello que nos ha gustado; y
aunque probablemente todos
los lectores sepan ya que ‘Un
amor’ fue casi unanimemente
declarada la mejor novela (el
mejor, libro incluso) de este des-
dichado 2020, que por fin paso,
por los mas reputados medios
de comunicacion y critica, no
quiero resistirme a decir un par
de cosas sobre ella; mas que
nada por sostener —si es que fue-
ra necesario— mi méas absoluta
recomendacion para que acu-
dan a leerla, por si a estas altu-
ras no lo han hecho todavia.
En un momento de esta exce-
lente novela aparece, y creo que
puede servir no solo para toda
ella, sino para la completa y cada
vez mas asentada literatura de
Sara Mesa, un parrafo que no
me resisto a no transcribir aqui:
«La sensacion de irrealidad es
abrumadora. La abstraccion
vence a lo concreto, como si mas
que estar al borde de una nueva
vivencia estuviese representan-
do una escena en un decorado

y CON unos actores: una gran
mentira». Y es que cuando uno
se va adentrando por la cdlida
pero siempre resbaladiza e in-
quietante escritura de Sara
Mesa, se siente como cuando
penetramos en el agua de un rio
de amplia orilla 0 en un mar de
ensanchada playa: nos vamos
poco a poco embriagando de un
discurso lento y real que nos
atrapa y cuando por fin nos cu-
bre nos damos cuenta de su
frescor y de su caricia y no nos
importa haber tardado mas de
lo debido en inundarnos de su
dicha impagable. Con ‘Un amor’
no solo volvemos a recuperar
esa sensacion de escalofrio dul-
ce que nos abrumaba en ‘Un in-
cendio invisible’, ‘Cicatriz’ o
‘Cara de pan’, sino que, por fin,
ya nos vemos obligados defini-
tivamente a dejar de conside-
rar a nuestra autora como una
gran promesa, una escritora en
ciernes o la nueva voz de la li-
teratura espanola. Sencillamen-
te Sara Mesa es ya uno de esos
seis o siete nombres imprescin-
dibles que cualquiera enumera
para medir el actual estado de

calidad de la literatura espario-
la contemporédnea.

De un modo m4s o menos si-
milar a las Sonia o Casi de no-
velas anteriores de la autora,
Nat, la protagonista de nuestro
relato, se nos aparece como una
mujer sin atributos que hace,
precisamente, de esa carencia
su principal baza a la hora de
presentarse ante nosotros. Las
acciones que lleva a cabo -y, so-
bre todo, aquellas que no llega
a culminar pese a desearlas fer-
vientemente—, su indecision a
veces agotadora, la sitian (so-
bre todo en la primera parte de
la novela) en un casi perpetuo
estado de duermevela; nos la
revelan como un personaje pre-
tendidamente volatil, rayano en
lo onirico, pero con una enor-
me sustancia interior que ira
aflorando cuando los sucesivos
acontecimientos por donde tran-
sita se le vayan superponiendo
obligdndola a actuar a veces de
forma que ni ella misma consi-
dera que hubiera sido capaz.
Nat es como una nave fantasma
que aparece a la deriva en esa
especie de degradada marisma
desecada que es el territorio de
La Estaca, donde sucede la ac-
cion. Desde su extrana llegada,
todos los desahuciados de alli
se creen con el derecho a optar
por su abordaje de manera mas
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o0 menos violenta y la actitud de
ella casi que lo permite, entre-
gada a una sumision extrana
que puede acabar desconcer-
tando al lector incapaz de soli-
darizarse con su perenne abu-
lia y dificultad para la reaccién.
Cuando tras un curioso como
indesvelable lance se activa su
encapsulada energia, el lector
se siente por fuerza directamen-
te aludido y obligado a tomar
partido: porque lo que a algu-
nos les puede parecer un amor
desmedido y enfermizo, entre-
gadoy apurado hasta las heces,
para otros quiza no sea mas que
una suerte de sumisién incom-
prensible y, como tal, inasumi-
ble.

Sara Mesa, en plena posesion
de sus innatas facultades, recu-
TTe una vez mas a ciertos com-
partimentos estancos que en su
escritura ya son suficientemen-
te conocidos: la atmosfera que

impregna ‘Un amor’ es, otra vez,
como la turbia madeja que apa-
rece en esos suenos a los que la
calima y el sopor veraniegos nos
inducen. Pesadillas en las que
somos tremendamente cons-
cientes del peligro que nos ace-
cha de manera inminente, pero
del cual somos absolutamente
incapaces de escapar mientras
notamos coOmo nuestros miem-
bros no responden a la reaccion
imprescindible que nos permi-
ta huir o arrostrarlo. Nat no reac-
ciona nunca a esos asedios pre-
visibles que sufre, bien de ma-
nera mas o menos positiva (Pi-
ter, la pareja de ancianos), in-
fantilmente inquieta (la chica
de la tienda) o declaradamente
abusivos (ese inolvidable case-
ro devenido directamente al po-
dio de los personajes mas abo-
rrecibles en mucho tiempo). Solo
cuando la propuesta aparece
tan descuadrada como el ver-
dadero motivo que la hizo a ella
llegar aqui (la historia con el ale-
man, que termina vertebrando
la novela ya desde su titulo) se
produce el vuelco al que vamos
asistiendo, tan perplejos como
acolitos, y entrevemos, ofusca-
dos por la omnipresente calima
y el sopor, a esa verdadera Nat
que solo afloré cuando una llu-
via tan real como metaférica
limpid sus tinieblas y la hizo sa-
lir a la luz con todas sus contra-
dicciones.

Sara Mesa contintia en esta-
do de gracia. Ojala le dure mu-
cho tiempo.





